
夏の記憶

20 年前の僕が革靴に紐を通している

10 年前の僕が誰かと言い争っている

夕暮れのなかに

飛行機雲がかすれてゆく

　10 年後の僕が汗を拭いている

　20 年後の僕がブランコを

　　揺らしている

20 年前の君が花火を見つめている

10 年前の君が後ろ手に

　髪をくくっている

空気が湿りはじめている

蝉の声のむこうで雷が鳴った

　10 年後の君がスイカを切っている

　20 年後の君が

　　こどもの浴衣をたたんでいる

20 年前の僕の定期券は

20 年後の君に拾われる

　10 年前の僕の乗った列車は

　10 年後の君が立つ

　　ホームに入ってゆく

　10 年後の僕が出した手紙は

　10 年前の君の町の郵便局に集められ

20 年前の君の手を

20 年後の僕がひいている

夕立のどしゃぶりの中

たまたま神がすれ違い

　会わなかった君と僕が

　深いお辞儀をする


