
三

「救う」

「癒す」

言葉は日ごとに安易になる

私たちはすでに安易だから

それでいいとも言えるのだが

それでもきみは

死なないほうが良いと思う

ボトルの首が閉じられる

運命にあるとしても

死ぬきみたち

一

弟の受験がすんだら自殺する

家がゴタゴタして

迷惑をかけたくないから

それはとてもまじめな配慮なのだ

でも死にたいのではなく

消したいのだろう

世界を

二

わたしたちという猿山の山頂には

遺伝子プールという水たまりがあって

神様が遊んだ結果

あふれて消えるものがある

数百万年前、人類は絶滅しかかり

わずか数千人になった

　

（その子孫がわたしたち）

その時期をボトルネックと呼ぶ


